Dinsdag 30 april 1918.

Ik kan niet nalaten neer te schrijven, wat ik zoo even hoorde, hoe ruw het ook klinken moge:
Een groep soldaten trekt door de Elisabethlaan naar St. Pietersstation toe. Ze zijn zwaar
beladen en stappen zwaar. Met den dolk aan de linker flank, het geweer op de schouders, den
ransel, zakken, de veldflesch op den rug en pakjes bengelend aan hun hand. Een hunner heeft
zulke kromme beenen, dat ze van bij de heupen tot aan de voeten een opene ovaalrondte
vormen, erbarmelijk en tevens koddig aan te zien met zijn moeizaam, krachtinspannend
vooruitschrijden om de overigen bij te houden.
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‘"Bezie den dienen eens,"” zegt een werkelooze, naast een anderen achter hen komend,
“"moet zulk een kromme apostel ook al mee naar 't front!"’

‘"Bah,"” antwoordt zijn gezel, ‘"'t is toch allemaal licht goed genoeg om omvergeschoten en
in den grond gestoken te worden."’

Ik haast mij voorbij.

Op de trams is er nog zelden plaats. Nu doe ik telkens over de twaalfhonderd stappen om
dengene aan de Heuvelpoort te nemen, met verder overstappen, de eenige in mijn bereik,
waarop nog kans van binnengeraken bestaat. Ja inderdaad, drie plaatsen zijn onbezet.

Op 't platform staat het vol van Feldgrauen, met ransels, en sabels en dolken en
bruinlederen patroontasschen aan den gordelband.

Twee volksmeisjes treden in achter mij. De een haast zich binnen op de vrije bank. De
andere stelt zich met den rug naar de schuifdeur-opening, achterovergeheld, het gelaat hoog
naar de soldaten gericht, in aanbod van haarzelve, als het ware. Ze glimlacht hen aan met
open mond en mooie blanke tanden; ze heeft ronde wangen, heel geschilderd in rozekleur
en donker blinkend, speelsch krulhaar. Ze draagt niets op het hoofd.

Geen enkele der soldaten beantwoordt haar verwachtingen; geen enkele gunt eenige
opmerkzaamheid aan hare drieste houding of haar uitnoodigende toenadering. Aan een
halte stappen enkelen af, anderen komen binnen en, ontmoedigd, verlaat ze haar post en
neemt de vrije zitplaats in, heel ernstig-misnoegd. In een banketwinkel liggen bergen van
allerlei snoeperijen: taarten van verschillende vorm en grootte staan voor het ruim
spiegelraam.

Het was een oorlogskind. Met verlangende liefde werd zijn komst te gemoet gezien, alles in 't
begin van den zomer 1914 daartoe voorbereid met die hoopvolle teedere nieuwsgierigheid,
welke de

“"Er heerscht hier geen armoede, men zou waarlijk niet wanen, dat het oorlog is,"” zeg ik
aan de stoere dame, die achter de toonbank staat en er altijd wat norsch uitziet en weinig
spreekt.

Twee vrouwen uit de volksklas — arbeidsters — ik had ze nog niet bemerkt, houden elk een
lekker uitziende pastei in iedere hand en bijten er beurtelings in naar hartelust: “"Wat wilt
ge,"” zegt de eene mild, naar mij gericht, glimlachend, ‘"als de menschen geen brood
hebben, moeten ze wel taarten eten."” De gekende spreuk van Marie-Antoinette: ‘Si le

peuple n'a pas de pain, qu'il mange des croltes de paté!"’

Wie had ooit kunnen gelooven, dat de lichtzinnige oplossing van nood eener totaal, in
economische toestanden onwetende vorstin eenmaal inderdaad van toepassing kon worden !

Virginie LOVELING (« In oorlogsnood »)



